Om Wardi

Bismillah.

Entah mengapa saya tiba-tiba teringat beliau, yang sebetulnya tidak ada hubungan kekerabatan dengan Bapak. Namun dahulu, Om Wardi ini tinggalnya di kampung yang sama dengan Bapak saya. Sehingga di tanah perantauan, bertemu, dan menjadi keluarga. Mungkin karena memiliki rasa senasib sepenanggungan. Hal yang sama juga berlaku pada beberapa "Om-om" yang lain.

Kami memang tidak terlalu dekat. Yang bisa diingat, beliau ini kadang (sebelum menikah) mampir ke rumah dan menginap di kamar depan. Satu atau dua hari saja. Dan selalu, pagi-pagi sekali keesokan harinya, beliau membantu membersihkan rumah dengan mengelap kaca ruang depan rumah Ibu. Selalu begitu. Kalau sholat di masjid, pulangnya lama. Saya pernah disuruh menyusul sama Bapak. Eh, ternyata Om Wardi lagi tidur. Kenangan masa kecil saya sempat diisi dengan diajak Om Wardi ke bandara. Melihat pesawat terbang. Dari kejauhan, tentu saja.

Pernah suatu kali, beliau meminjam gerobak Bapak. Misinya adalah mengangkat sebuah lemari besar dari dermaga kapal menuju rumah barunya. Saya bantu dorong. Jaraknya cukup jauh, mungkin sekitar 1 atau 2 kilometer. Itu belum termasuk membawa gerobak dari rumah Bapak ke dermaga. Lebih jauh lagi. Tapi pada akhirnya berhasil juga. Mission Impossible.

Ia selalu tersenyum, dan jarang sekali marah. Namun tersirat kelelahan yang amat sangat dari wajahnya. Mungkin letih sekali beliau ini dengan kehidupan yang keras. Seperti tidak ada habisnya. Tak ada ampun. Kejam menekan tanpa memberi jeda untuk istirahat.

Beliau meninggal beberapa tahun yang lalu. Lupa persisnya kapan. Tapi usia beliau relatif muda ketika kecelakaan kerja merenggut nyawanya, dengan meninggalkan istri dan 5 orang anak. Salah seorang anak beliau sempat tinggal di rumah orang tua dan melanjutkan sekolah. Tapi itu pun tidak lama.

Mungkin, Tuhan Mengambil Om Wardi di saat terbaik. Di saat beliau memang benar-benar butuh istirahat. Melepaskan penat, menghilangkan beban, mengeringkan peluhnya. Selamat berpulang, Om.